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«Mejjo er cortello»: le armi nei sonetti e nella Roma del Belli 
 
Mezzo secolo prima del verismo, Giuseppe Gioachino Belli costruisce con i suoi 2279 sonetti un capolavoro poetico e un 
affresco senza uguali della vita della plebe, la grande ignorata dalla letteratura precedente. Nella Roma degli anni Trenta 
e Quaranta dell’Ottocento il cannone è affare dei potenti, il fucile è visto come una diavoleria, mentre domina  il fido 
coltello, corredo indispensabile di ogni fiero plebeo, che lo tiene in saccoccia assieme alla corona del rosario. L’insieme dei 
sonetti sul tema, alcuni dei quali davvero memorabili, disegnano l’icona dell’arma nella visione dei popolani e in quella, 
discordante, del poeta pacifista e tuttavia affascinato dai «moderni gladiatori» plebei. 

  
 

 Con i suoi duemila e più sonetti romaneschi, Giuseppe Gioachino Belli non ci ha lasciato 
solo un capolavoro letterario, ma anche un documento prezioso, più unico che raro, della vita 
popolare nella prima metà dell’Ottocento: un vero «monumento», come scrive 
nell’Introduzione, «di quel che oggi è la plebe di Roma». Belli (1791-1863) visse tra due secoli 
l’un contro l’altro armati, in una stagione cioè che segna un trapasso nell’arte della guerra, 
dove aumenta il peso delle armi da fuoco, ma rimangono importanti anche le armi bianche: 
cannoni e fucili, dunque, ma anche sciabole e baionette. I sonetti di Belli, com’è noto, sono 
ambientati a Roma, e sono enunciati dalle voci di mille e mille «Romaneschi» com’egli li 
chiama, o trasteverini, come usiamo denominare oggi il volgo di Roma con una sineddoche 
che designa i popolani di tutti i rioni, di qua e di là del Tevere. I cannoni tuonano nelle 
battaglie campali: ma ai romani giungono scarse notizie dei conflitti lontani, e i commenti dei 
trasteverini non scendono nei dettagli militari.  
Quando lo sguardo si estende alla politica estera, si intuisce che il parlante è un portavoce del 
poeta. In alcuni di questi sonetti si menzionano le armi, come nelle Commediole (1938), le 
finzioni dei sovrani che predicano bene e razzolano male, a partire da don Carlos di Borbone 
che «dilibbera la Spaggna a ccannonate». Nel son. Li sordàti bboni (1268), chi parla, qui sosia 
dell’autore, deplora che i sovrani, per i loro capricci, mandino a morire i sudditi, concludendo: 
«E cco le vite sce se ggiuca a ppalla, / come quela puttana de la morte / nun vienissi da lei 
senza scercalla». Dal telegrafo, attraverso il passa parola, un servitore ha appreso dell’attentato 
di Giuseppe Fieschi a Luigi Filippo. Mediante un prototipo di mitragliatrice, una «macchina 
infernale», ha ucciso diciotto malcapitati lasciando illeso il monarca. «Ce se vede la mano der 
Ziggnore!», conclude ironicamente il poeta, lasciando intendere la sua critica dell’idea 
provvidenziale del potere e propria dell’antico regime. 
Ora, l’indubbia avversione belliana al legame fra trono e altare, non deve accreditare l’idea di 
un Belli uomo di parte. Prevale, in lui, l’orrore per la violenza pubblica e privata, per l’odio tra 
giacobini e sanfedisti, come per le risse tra individui. Basti qui richiamare un sonetto come 
L’Omo (242). Un pop-biblista riflette sul fatto che mentre per le altre creature Dio si limitò a 
usare la parola, per fare l’uomo usò le mani, impegnandosi a modellare Adamo con fango: 
«Guarda che ccosa è ll’omo, e ssi è ppeccato / de fà sparge a la guerra er zangu’ umano!». Ma 
il sangue scorre spesso anche nei litigi tra le persone; rivolgendosi Ar Tenente de li scivichi (212) 
un personaggio esclama: «Perché ffà ssanguemmerda a ssciabbolate / si ppotemo aggiustasse 
co le bbone?», dove quel ssanguemmerda toglie ogni aura eroica al duello. 
 Ora, i cannoni sono affare dei sovrani, anche se a Roma quelli del papa-re sparano per lo più 
a salve, a corredo dei riti di quella città-teatro. Le poche pistole che incontriamo nei sonetti 
sono impugnate da personaggi. Lo impariamo da un sonetto che calza perfettamente con il 
titolo del nostro panel: «Se c’è un fucile, prima o poi sparerà». Eccolo, con il corredo delle 
note d’autore: 
 

 

292. Er civico ar quartiere 
  
Buggiaralle peddìo chi ll’ha inventate 
St’armacciacce da foco bbuggiarone!, 



Chè ggià de scerto dovett’esse un frate 
Co un pò de patto-tascito a Pprutone. 
 
Sor zargente, nun famo1 bbuggiarate: 
Cuanno che mme mettete de piantone 
O ccapateme l’arme scaricate 
O ar piuppiù ssenza porvere ar focone. 
 
Cortello santo! Armanco nun è cquello 
Vipera da vortasse2 ar ciarlatano!3 
Pe mmè, evviva la faccia der cortello!… 
 
Lo scanzate quer buggero eh sor Pavolo? 
Nun ze pô mmai sapè co st’arme in mano! 
E ppô a le vorte caricalle er diavolo.  
 
1 Facciamo. 2 Voltarsi. 3 Proverbio. 

 
All’«armaccia» diabolica inventata da Plutone il miliziano contrappone il «santo» coltello, 
quello che portava in tasca prima di arruolarsi, probabilmente accanto – come vedremo – alla 
corona del rosario. Diffidenza e timore nei confronti del fucile nutre anche Er civico de guardia 
(209), che rimprovera a un conoscente di non aver risposto al suo Chi vive?: «Eh, ssi avevo la 
pietra all’acciarino / un antro po’ vve la fascevo bbella! […] Bella cazzata de morì ppe 
ggioco!». Er civico de corata (1932) cerca di spiegare alla donna come non abbia potuto reagire a 
un’aggressione in quanto impacciato dalla divisa e dalle armi d’ordinanza: «E archibbuscio, e 
ssciabbola, e bbainetta!... / Co sta bbattajjeria d’impicci addosso, / com’avevo da fà, ssi’ 
bbenedetta?». Del resto l’addestramento del Corpo de guardia scivico (316) lascia a desiderare, 
visto il «capitan’abbate Debbiticci», ovvero, come chiosa Belli in una nota, il «capitano 
Barbèri, uomo pieno di debiti e di stipendi» che si limita a sbraitare per poi chiudere le 
esercitazioni con la recita del rosario. 
 La satira belliana colpisce, del resto, anche le altre truppe papaline. Li sordati de na vorta 
(410), che sfilavano con gli ombrelli al posto dei fucili per timore della pioggia; Li sordati 
d’adesso (411), che protestano se una parata li costringe a saltare la colazione; per l’Armata nova 
der sommo Pontescife (207) per ora hanno arruolato solo tamburini e portabandiera. Il corpo 
costituito dopo i moti del 1831 con i rifiuti della società» si è meritato il nome di «Reggimento 
Canajja» (L’incontro cor padrone vecchio, 151); canagliesca è stata anche la condotta dei Papalini 
nel reprimere i moti scoppiati nelle Legazioni all’inizio del 1832, saccheggi inclusi (Le notizzie 
de l’uffisciali, 395). 
 L’ostilità e il dileggio nei confronti dei soldati e dei birri si mescolano, accomunando 
talvolta i personaggi al poeta: nel festoso parapiglia che chiude il carnevale i «cherubbiggneri» 
e i «dragoni» con le loro «guainelle sfoderate / ce fescero la parte de cojjoni» (Li moccoletti der 
37, 1888), mentre a spegnere le festose candeline che illuminano l’ultima sera di carnevale per 
dar avvio alla quaresima provvedono i carabinieri, detti «schertri» per i bianchi alamari della 
divisa, ma anche perché annunciatori del periodo di mortificazione (Chì ha ffatto ha ffatto, 770). 
Nei teatri cari ai plebei, riscuotono successo le farse in cui Pulcinella, finto spadaccino, va a 
impegnare la sua «guainella» al Monte di Pietà per pagare i creditori (Er teatro Pasce, 324), o in 
cui una scimmia «ddà un’archibbusciata ar zor tenente»: segno della simpatia del poeta per la 
trasgressiva maschera popolare e del fastidio da lui provato per l’autorità armata. 
 
 A questo punto potrebbe sorgere il sospetto di una incoerenza belliana; se, come ho già 
detto, egli è al fondo un pacifista, perché critica lo scarso spirito marziale delle milizie 
pontificie? Il fatto è che quelle truppe si mostrano imbelli contro gli eserciti organizzati – 
sicché per prudenza il papa ospita un’«armata de todeschi» (Er ventre de Vacca, 731) – ma 
pronte a infierire contro i civili per reprimere i moti di protesta: lo si vede nei sonetti dedicati 
alle insurrezioni del 1831-32 e alle note d’autore che li accompagnano, come quella davvero 



tagliente sul reparto dei Centurioni, posta in calce al son. Le lemosine p’er terremoto (1280): «I 
Centurioni sono una specie di Santa Hermandad [Santa Alleanza], armata specialmente dai 
vescovi dello Stato, per rinnovare al bisogno una Saint-Barthélemy contro i liberali, dichiarati 
felloni ed eretici». Non deve stupire, perciò, che il poeta dia la parola a uno storico da osteria, 
che rimpiange la gloria dei romani antichi che con Er fuso (717), nome metaforico e quasi 
vezzeggiativo con cui il popolano designa il coltello (e nella fattispecie il gladio), seppero 
conquistare mezzo mondo, mentre oggi il fuso (in senso proprio) serve solo per filare le calze 
a un «cardinale!»: 
 

Passò er tempo che nnoi tresteverini 
Co la ggiacchetta in collo e ‘r fuso in mano 
Arrivàmio  inzinenta a li confini 
De le chiappe der Monno, e ppiù llontano. 
 
Ar giorno d’oggi er popolo romano 
Pare una nuvolata de moschini, 
Che, ssi vvai a vvedè lli bburattini, 
N’acciacchi mille sbattenno le mano. 
 
Povera Roma, a cche tte serve er fuso? 
Pe ffilà le carzette a un cardinale! 

 

Siamo finalmente arrivati al principe delle armi del volgo, il coltello (cortello), con il suo degno 
compare, il pugnale (stocco o palosso). Abbiamo già sentito una guardia civica esasperata dal 
fucile, benedire il «santo» coltello, e un historicus popolare rimpiangere i bei tempi in cui gli 
antichi «trasteverini» conquistavano il mondo con il loro «fuso». Un sanfedista approva il 
divieto governativo di portare armi per prevenire le insurrezioni, ma con un’eccezione: «Chi 
pporta l’arme ha da morì in catene, / eccett’a nnoi che in tanto diavolèrio / si pportamo er 
cortello, è a ffin de bbene» (L’arme provìbbite, 1267). 
  Il coltello affilato e la corona del rosario rappresentano l’insegnamento finale che un 
padre rivolge al figlio, quali pilastri della pedagogia trasteverina: 
 

556. L’aducazzione 
 
Fijjo, nun ribbartà1 mmai Tata tua:2 
Abbada a ttè, nnun te fà mmette sotto.3 
Si cquarchiduno te viè a ddà un cazzotto,4 

Lì ccallo callo5 tu ddàjjene dua. 
 
Si ppoi quarcantro porcaccio da ua6 
Te sce fascessi7 un po’ de predicotto, 
Dijje: de ste raggione io me ne fotto: 
Iggnuno penzi a li fattacci sua.8 

 
Quanno ggiuchi un bucale a mmora o a bboccia,9 
Bbevi, fijjo; e a sta ggente bbuggiarona 
Nu ggnene fà rrestà10 mmanco una goccia. 
 
D’êsse11 cristiano è ppuro12 cosa bbona: 
Pe’ cquesto13 hai da portà ssempre in zaccoccia 
Er cortello arrotato e la corona. 

 
  
1 Ribaltare, in senso attivo: ismentire, rinnegare, far torto. 2 Tuo padre. 3 Non ti far soperchiare. 4 Ti 
viene a dare un pugno. 5 Caldo caldo: immediatamente. 6 Porco da uva [cancellato: «nome ingiurioso 
senza etimologia»]. 7 Ti ci facesse. 8 Ognuno pensi ai fattacci suoi. 9 Alla mora, o a boccia. 10 Non 
fargliene restare. 11 D’essere. 12 Pure. 13 Perciò. 



 

 Chi ha avuto una simile aducazzione inveisce contro una Chiacchierona che va sparlando di 
lui, dicendo, fra l’altro, che non è «bbono a mmaneggià er cortello». Potrebbe sembrare una 
fantasiosa invenzione poetica, ma i documenti richiamati nella monografia di Francesco De 
Feo ed Elio Di Michele dimostrano che davvero i romaneschi erano abitualmente muniti di 
coltello a scrocco, e che gli accoltellamenti, per motivi gravi o futili, erano all’ordine del 
giorno. Ecco dunque che tra i battibecchi dei popolani la minaccia di ricorrere al coltello 
risuona come un ritornello, per esempio nei sonetti A Compar Dimenico (13), Er gioco de 
calabbraga (30), Er cornuto (134), Er dispetto (885), Lo spasseggio der paìno (1327), La minchionella 
(2074). Talvolta la minaccia è fatta in nome di noantri, della comunità o di una fazione dei 
plebei, specie quella dei minenti, dei popolani fedeli al papa e alla corta camiciola del costume 
tradizionale, ostili e ai liberali e ai loro fautori, i paini che hanno scelto di indossare la giacca 
con falde dei borghesi. Esemplare è La promessa der romano (1033) impaziente di unire il suo 
stocco alle baionette delle truppe austriache che castigheranno i giacubbini; c’è poi chi minaccia 
un’insurrezione per la scarsità di cibo («Si nun c’è ggrano sce sò bboni stocchi», L’abbonnanza 
pe fforza, 1944). 
 Non mancano, nei sonetti, episodi cruenti tratti dalla cronaca, come Er grann’accaduto 
successo a Pperuggia (1039), dove dei ladri avevano fatto morire il derubato legandolo, 
cacciandoli in gola uno straccio e gettandolo in un fosso; un romano commenta inorridito: 
 

e arrubbà cquattr’argenti e cquarc’anello 
C’era bbisoggno mò, ffijji de cani, 
De fà ttutto st’orrore de sfraggello? 
 
Volete ammazzà un omo oggi o ddomani? 
Eh bbuggiaravve, pijjate un cortello 
E ammazzatelo ar meno da cristiani. 

 

Il coup de théâtre della chiusa strappa il riso, e pone nel contempo il dito sul sull’idea fissa del 
poeta: l’inconciliabilità tra fede e violenza. 
   Dalla cronaca nera (o forse rosanera) è tratto il sonetto sull’aggressione a lady Coventry 
da parte di un facchino suo dipendente, che la padrona impiegava però «in altre più umane 
fatiche», come Belli segnala maliziosamente in nota; il popolano che commenta l’accaduto 
esclude l’ipotesi del furto, poiché «ssenza un stocco / o antr’arma un omo nun è ttanto 
ssciocco / d’annà a ffà er ladro a una mileda ingrese» (Er fatto de la «con v’entri», 1804). Dalla 
realtà proviene anche la figura del prepotente fruttivendolo ambulante nel mercatino di piazza 
del Pantheon, pronto a ‘tagliare il fiato in gola’ a un concorrente che non vuol spostare 
lontano le sue ceste dal posto che pretende solo per sé (Ricciotto de la Ritonna, 1472). 
 Ma è soprattutto nella vita quotidiana, quella che raramente ascende all’onore della 
cronaca, che il coltello guizza nelle parole o nelle mani dei personaggi: Belli, integrando 
manzonianamente il ‘vero’ con il ‘verisimile’, ne offre tanti esempi. C’è una zia trepidante per 
la vita dissipata del nipote («Nun c’è antro che ggioco, arme, ostaria, / donne» ecc., Zi’ Checca 
ar nipote ammojjato, 71), c’è una moglie che vedendo il marito fuori di sé intenzionato a uscire 
con il coltello, gli si para davanti per impedirglielo, in nome del loro figlioletto (La nottata de 
spavento, 1451). Se queste donne trepidano, diverso è l’atteggiamento dei tosti. Un teologo da 
osteria sentenzia che Le cose create (641) dal Padreterno si dividono in buone e ottime: 
 

Ner Monno ha ffatto Iddio ‘ggni cosa deggna: 
Ha ffatto tutto bbono e ttutto bbello: 
Bono l’inverno, ppiù bbona la leggna: 
Bono assai l’abbozzà,1 mmejjo er cortello. 
 
Bona la santa fede e cchì l’inzeggna, 
Più bbono chi cce crede in der ciarvello: 
Bona la castità, mmejjo la freggna: 
Bono er culo, e bbonissimo l’uscello. 



 
1 Bene dunque l’abbozzà, il «tacere con rassegnazione» o «soffrir tacendo», come chiosa Belli, ma 
meglio ricorrere al coltello. Oltre al verso da cui ho tratto il titolo di questo scritto, «mejjo er cortello», 
ho riportato le due quartine perché vi si avverte lo scontro tra i valori della «riliggione» (tolleranza, 
castità) e quelli suggeriti dal «cervello», anche se quell’espressione è ambigua (conciliare fede e ragione? 
Credere intimamente e non solo esteriormente? Confidare nell’intelligenza umana anziché nella 
Rivelazione?): ambiguità voluta da un poeta e intellettuale che concepiva i suoi sonetti quale 
«provocazione ermeneutica», come ho sostenuto in uno scritto   sull’Abbibbia romanesca. 
 
 

 Per il trasteverino, che della Storia sacra ha un’idea attualizzante e metacronica, il coltello 
esiste da sempre. Due pop-biblisti discutono se prima del peccato originale le coltellate 
potessero essere mortali (Lo stato d’innoscenza, 939). Il narratore che rievoca la storia di Caino 
(181) propende inizialmente per l’uso di un randello («Capisch’io puro che agguantà un 
tortore / e accoppacce un fratello piccinino, / pare una bbonagrazia da bburrino»), ma la 
metafora usata in chiusura per designare il fratricidio, tolta dal grido dei venditori di angurie, 
evoca piuttosto una mortale coltellata, «tajja ch’è rosso». Nel dialogo tra Er Ziggnore e Ccaino 
(1146), che finge di non sapere dove si trovi Abele, l’Onnisciente non ha dubbi: «L’hai 
cuscinato tù ccor tu’ cortello / quann’io nun c’ero che jje dassi ajjuto». 
 Per tagliare a pezzi un uomo non basta un coltello da cucina, ci vuole quello da macellaio, 
il marraccio, che – spiega l’autore – è «un gran coltello da colpire di taglio: specie di piccola 
mannaia». Lo impugna il «padraccio» di Isacco disposto a sacrificare il figlio (Er zagrifizzio 
d’Abbramo, 755-757); lo usa Samuele per squartare Agag, e vendicare il torto che il suo popolo 
aveva fatto agli ebrei quattrocent’anni prima (Chi fa, ariscéve, 1859-1851). Il «marraccio» 
balugina anche nel son. la Nasscita (345), che sotto una venatura comica mostra un 
pessimismo degno dell’Ecclesiaste o di Leopardi: «Sora Ggiuvanna mia, a sto Monnaccio / è 
stato un gran cardéo [sciocco] chi cc’è vvienuto! / Nun era mejjo de pijjà un marraccio / e 
d’accoppasse cor divin’ajjuto?». L’atteggiamento spesso critico, quasi voltairiano, verso 
l’Antico testamento, cambia nei sonetti sul Vangelo, dove le coltellate affiorano un paio di 
volte. La prima è ne La stragge de li nnoscenti (333), dove il termine è attenuato dall’eufemistico 
«botta» («e ’gni bbotta / vola ’na tacchiarella in paradiso»), spia della tenerezza e della pietas 
che il poeta prova per i bambini e le creature indifese. Ideologicamente più significativo è La 
casa de Ddio (1559), il sonetto che ricorda le frustate inferte da Gesù ai mercanti nell’atrio del 
tempio. L’espositore esordisce richiamando la grande misericordia del Salvatore: 
 

Cristo perdona oggni peccato: usuria, 

Cortellate, tumurti der paese, 
Bbuscìe, golosità, ccaluggne, offese 
Sgrassazzione in campaggna e in ne la curia, 

 

poi descrive un Gesù furibondo che infligge botte a destra e a manca, per concludere 
malinconicamente che il Vangelo non reca esempi «che mmenassi le mane un’antra vorta». Il 
sonetto fa sorridere e pensare: le «cortellate» rientrano tra i peccati perdonabili, al pari 
dell’«usuria», una crasi di  «usura»  e «lussuria», come chiosa Belli in nota; ma non si può 
perdonare chi fa mercato della religione. 
  Nel rievocare la storia profana, Belli assume ora i panni di un cicerone comico, il quale 
spiega che l’arte dei gladiatori era quella «de fà a ccazzotti» per far ridere «li siggnori» (Er 
culiseo, 167), ora di uno storico più sottile, che spiega A Padron Marcello (1030) l’origine di 
Roma, quando Romolo e Remo, «che ggnisun de li dua era romano», «vennero a ppatti cor 
cortello in mano»: «Le cortellate aggnèdero a le stelle; / e Rroma addiventò ddar primo 
ggiorno / com’è oggi, una Torre-de-bbabbelle». 
Il destino cruento di Roma, segnato dal suo battesimo di sangue, si rinnova nella storia 
recente e presente, come narra l’espositore di Un’istoria vera (1031), a partire dall’assassinio del 
1797 di due legati francesi a Roma: nel 1793 Nicolas-Jean Hugou de Bassville, la cui morte 
diede spunto alla Bassvilliana di Vincenzo Monti ma anche a vari sonetti dell’anonimo Misogallo 



romano, e nel 1797 quella di Léonard Duphot: 
 

Morto Tufò d’una stoccata presa 
Sur canton de le Stalle de Corzini,  
E Bbasville ar trapasso de l’Impresa 
D’un tajjo de rasore a li destini […]  

  

Storia vera, sì, salvo due particolari: Bassville subì una rasoiata alla gola e non agli intestini 
genialmente deformati in «destini» e, soprattutto, Diphot, deformato in «Tufò», per incrocio 
con tufà, ‘dar fastidio’, non morì per una stoccata ma per la fucilata con cui un caporale 
papalino cercava di evitare uno scontro tra i soldati pontifici e un gruppo di rivoltosi filo-
repubblicani. Se lo scambio tra fucile e coltello sia voluto o frutto di un lapsus non sappiamo. 
Più che la storia con la maiuscola, però, con i suoi scontri politici e militari, a Belli preme la 
storia spicciola, la vita quotidiana. Per questa è un vero evento La morte de Stramonni (1224), 
cioè del chirurgo Antonio Trasmondi, il quale – annota Belli – godeva giustamente di una 
grande popolarità quale primario dell’ospedale della Consolazione, «destinato precipuamente 
a curare le ferite» dove «affluiscono tutto il giorno i moderni gladiatori, o accoltellatori 
romani, per le conseguenze dei loro sanguinosi litigi». 
 Ed è a questa storia di «ogni giorno» che Belli dedica sonetti assai potenti. Ecco, ad 
esempio, un tosto che per aver dato un pizzicotto a una donna si è buscato una coltellata, ed 
è stato salvato dal Trasmondi alias Stramonni: 
 

69. Er pizzico 
 
La sera che dall’oste ar mascherone,1 
Pe ddà un pizzico in culo a Ccrementina, 
Annai ’n zedia papale2 in quarantina 
A lo spedàr de la Conzòlazzione;3 
 
Er zor Stramonni4 che mme visitone5 
Quelli du’ sgraffi dereto a la schina,6 
Fesce:7 accidenti!, cquà se va in cantina:8 
Dev’êsse stato un stocco bbuggiarone. 
 
Po’ abboccasotto stesome in zur letto, 
Cominciò un buscio a frigge: e attura, e attura, 
Ah, sfiatava peddìo come un zoffietto! 
 
Inzomma in ner frattempo de la cura 
Nun poteva stà acceso er moccoletto! 
Eppuro eccheme cquà; ggnente paura. 

 
 
1 Luogo di Roma. 2 Andare etc, esser condotto assiso sulle mani intrecciate di due persone. 3 
Ospedale presso il Foro romano. 4 Il chirurgo Trasmondi. 5 Visitò. Raram.e però i romaneschi 
aggiungono questa sillaba alle parole accentuate, quando non terminino un periodo e facciano punto. 6 
Schiena. 7 Disse. 8 È profondo.. 
 

 Gli uomini si accoltellano per una donna, ma non manca neppure un accoltellamento tra 
popolane; ne è vittima, all’osteria, una certa Lalla, che a causa della sula lingua tagliente si 
busca una micidiale coltellata all’addome, quasi per contrappasso dantesco: 
 

65. La mala fine 
 
Ahò Cremente, coggnosscevi Lalla,1 

La mojje ch’era de padron Tartajja 
Prima cucchiere e ppoi Mastro-de-stalla 



De… aspetta un pò… der Cardinàr-Sonajja?2 
 
Bbè, gglieri, all’ostaria, pe ffà la galla3 
E ppe la lingua sua che ccuce e ttajja, 
Buscò da n’antra donna de la bballa4 

’Na bbotta, sarv’oggnuno, all’anguinajja. 
 
A ssangue callo5 parze6 ggnente: abbasta,7 
Quanno poi curze er cerusico Mori, 
Je sc’ebbe da ficcà ttanta8 de tasta. 
 
Sta in man de prete mò ppe cquanto pesa;9 
E ssi10 la lama ha ttocco l’interiori, 
Iddio nun vojji la vedemo in chiesa. 

 
 
1 Adelaide. 2 Del Cardinal della Somaglia. 3 Il far la galla equivale pe’ romani al ‘far la civetta’. 4 Dello 
stesso calibro, della med[esim].a condizione. 5 Caldo. 6 Parve. 7 Peraltro. 8 Così dicendo si indica la 
misura sul dito. 9 Questa espressione indica uno stato di vita così incerto e vacillante come l’equilibrio 
di una bilancia che accenni a uscir di bilico. 10 Se 
 

 Lettore appassionato di Dante, Belli non manca di istituire tra la lingua «che ccuce e ttajja» 
e la conseguente coltellata una sorta di terreno contrappasso, e la sua perizia metrica gli fa 
scegliere, per le quartine, le rime in -ajja che evocano il senso di una ferita, un po’ come nel 
Meriggiare montaliano i cocci aguzzi di bottiglia in cima alla muraglia. 
 Indimenticabile, poi, la descrizione del corpo esanime che «pìssciola» sangue dalle ferite di 
cui è crivellato: 
  

507. L’ammazzato 
 
Da dietr’a Gghiggi, lì a le du’ salite, 
Sin’ar cantone der palazzo Mutto,1 

Tra er coco e ll’oste çiasseguì2 la lite 
Pe na visciga misera de strutto! 
 
Er morto poi passò a le convertite3 
Viscin’a Spada:4 oh ddio cuant’era bbrutto! 
Pieno da cap’a ppiede de ferite 
Che ppisciolava sangue dapertutto. 
 
E cchè! ssemo a li tempi de Nerone, 
Che le lite, per dio, tra li cristiani 
Nun z’abbino da fà mmai co le bbone?! 
 
Che ssemo diventati noi Romani 
Che ppe mmanco d’un pelo de cojjone 
Çiavemo da sbramà5 ccome li cani! 

 
 
1 Il palazzo Mutte, dove fu ucciso da mano incognita Ugone Basse-Ville [nel 1793, cfr. la nota al v. 3 di 
1031, Un’istoria vera]. 2 Ci seguì. 3 Luogo del Corso, ove prima era una Casa religiosa di rifugio per le 
donne di mal’affare ridotte a penitenza. 4 Abilissimo orologiaio. 5 Sbramare in vece di sbranare.. 
  
 

 Siamo ai tempi di Nerone?, si è chiesto il locutore, toccando qui un punto centrale 
dell’idea che Belli ha della mentalità del volgo di Roma. Sotto la pàtina di un cristianesimo 
spesso contaminato dalla superstizione e/o ridotto a mera pratica rituale, resiste un fondo 
ancestrale, proprio di una plebe non toccata dall’«incivilimento» e parte di una città di pur 



«sempre solenne ricordanza». Se il coltello arrotato, moderna variante del gladio, resta alla 
base dell’aducazzione virile, erede della virtus pagana degli antichi romani, i «moderni gladiatori» 
di cui parla la nota belliana rivivono in questo duello tra due tosti, narrato dal vincitore: 
 

1654. Chi ccerca trova 
 
Se l’è vvorzùta1 lui: dunque su’2 danno. 
Io me n’annavo in giù pp’er fatto mio, 
Quann’ecco che l’incontro, e jje fo: Addio. 
Lui passa, e mm’arisponne cojjonanno. 
 
Dico: Evviva er cornuto; e er zor Orlanno3 
(N’è ttistimonio tutto Bborgo-Pio) 
Strilla: Ah ccaroggna, impara chi ssò io;4 
E ttorna indietro poi come un tiranno. 
 
Come io lo vedde5 cor cortello in arto,6 
Co la spuma a la bbocca e ll’occhi rossi 
Cùrreme7 addosso pe vvenì a l’assarto,8 

 
M’impostai cor un zercio9 e nnun me mossi. 
Je fesci fà ttre antri10 passi, e ar quarto 
Lo pres’in fronte, e jje scrocchiorno l’ossi.11 

 
 
1 Se l’è voluta, l’ha voluta. 2 Suo. 3 Il tagliacantoni, lo spaccamontagne. 4 Chi sono io. 5 Appena io lo 
vidi. 6 In alto. 7 Corrermi. 8 All’assalto. 9 Con un selce. 10 Gli feci fare tre altri. 11 Gli scricchiolarono 
le ossa 
 

 Un sonetto epico-realistico davvero potente, questo, ponte ideale fra il duello omerico, 
con debito scambio di insulti prima dello scontro, e la Cavalleria rusticana della mirabile novella 
di Verga, ricettivo lettore di Belli. Le armi dei gladiatori si sono trasformate nel coltello e nel 
cubetto di porfido che fa scrocchiare l’osso frontale del perdente. Lo stesso giorno in cui Belli 
compone questo sonetto, egli stende anche Rifressione immorale sur Culise (1653), una riflessione 
morale sul silenzio che circonda l’anfiteatro in cui un tempo risuonavano le grida dei 
gladiatori e dei martiri cristiani: sic transit gloria mundi, conclude il parlante. Con questo dittico 
virtuale, additato da Giorgio Vigolo con la sua impareggiabile finezza, Belli dà corpo alla sua 
archeologia umana: la civiltà antica non va cercata nella pietra delle rovine, ma nel sangue e 
nei nervi dei trasteverini. 
 Ora, prima del nostro commento einaudiano, i precedenti annotatori avevano colto nel 
titolo un semplice proverbio «Chi cerca trova», senza ricordare la fonte da cui proviene (Luca 
11:13). In altri termini, Belli torna sul contrasto tra i valori cristiani e la realtà effettuale, 
contrasto tanto più stridente perché collocato nello Stato della Chiesa, che avrebbe dovuto 
improntare a quei valori il costume dei governanti e dei sudditi. Torniamo, insomma, alla 
tasca del popolano in cui trovano alloggio il coltello arrotato e la corona del rosario. 
 Il poeta, come abbiamo visto, aveva ironizzato sulle indulgenze elargite ai soldati prima 
della battaglia; con spirito analogo il poeta satireggia l’uso di incidere Er quinto Commannamento 
de Ddio (687) sulle spade degli ufficiali pontifici: «Quinto nun ammazzà: ccusì ttiè scritto / su la 
guainella oggni uffisciar der Papa». Al medesimo comandamento rinvia un personaggio che 
vorrebbe dissuadere un amico dal ricorrere al coltello: «Quinto nun ammazzà: cquesto è 
Vvangelo» gli ricorda, ma poi deve fare i conti con un proverbio diffuso tra i Romaneschi: 
«Uno schiaffo, lo so, vò ’na stoccata»; infine invita l’uomo a considerare le conseguenze 
pratiche del suo gesto, a guardare dunque «dar tett’in giù», quasi se «dar tett’in su» non si 
riferisse, come in altri sonetti, alla sfera dei princìpi ideali (Omo avvisato è mezzo sarvato, 400). 
 Tra i personaggi, insomma, avviene la disputa tra i valori della pace e quelli del perdono, 
tra la spinta all’aggressione e quella alla vendetta: talora questa dialettica morale si manifesta 



all’interno del personaggio, come leggiamo nel sonetto intitolato a una delle sette opere di 
misericordia spirituale: 
 

1320. Quinto, perdonà l’offese1 
 
Lor antri2 riliggiosi hanno un bon gozzo 
Pe strillà in chiesa e ppredicà la pasce. 
Quanno se3 tratta co ggente incapasce 
De capìlla, a cche sserve er predicozzo? 
 
A mmè ppuro4 la guerra nun me piasce, 
E ppe cquesto oggni sempre abbozzo abbozzo.5 
Manch’io6 nun pôzzo7 sscèrnele8 nun pòzzo, 
St’anime uguale a pperziche durasce.9 
 
Dove j’ho ffatto poi tutto st’inzurto? 
J’ho ddetto c’ha una mojje che la venne.10 
Sò11 ccose, queste, da pijjasse12 in urto? 
 
Vorìa13 ner caso mio vèdesce14 un frate. 
Lui m’ha in odio: raggione nu l’intenne: 
Pasce nu la vô ffà... Ddunque? Stoccate. 

 
 
1 La 5a opera di misericordia spirituale. 2 Altri. 3 Si. 4 Pure. 5 Tollero. 6 Nemmeno io. 7 Posso. 8 
Patirle. 9 Pêsche duràcine. 10 Vende. 11 Sono. 12 Pigliarsi scambievolmente. 13 Vorrei. 14 Vederc. 
 

 
  Questo problema etico opera anche all’interno di Belli, alle varie facce della sua mente 
poliedrica: liberale e cattolico, intellettuale e poeta. Il liberale avversa il malgoverno pontificio 
e la simonia, se non addirittura il potere temporale; il cattolico, riluttante alla violenza 
rivoluzionaria o reazionaria, vagheggia una riforma intra Ecclesiam; l’intellettuale critica i 
costumi violenti dei plebei, ma il poeta è attratto da quei «moderni gladiatori o accoltellatori» 
non toccati più di tanto dal processo di «incivilimento», come spiega nell’Introduzione ai 
sonetti. Le uniche coltellate che approva sono quelle metaforiche, ìnsite negli scritti satirici su 
cui verte un sonetto fondamentale: 
  

579. La curiosità 
 
Lo sapevo! A l’uscì dde cose nove 
Ecchete in moto le ggente curiose 
A sfeghetasse pe vvedè ste cose 
E cconossce er Chì, er cuanno, er come, e ’r dove. 
 
Ce n’accorgemo a cciccio1 oggi a le prove 
Pe ste du’ tarantelle velenose.2 
Tutti vonno sapè cchì le compose: 
Ma er zor Chì ss’annisconne perchè ppiove. 
 
Si nun ce fussi cquì ppiazza-Madama,3 
‘Gni pettorosso4 che ppatissce er vizzio 
Conosscerebbe er manico e la lama. 
 
Puro,5 si de sto Chì vvonno un innizzio, 
Si vvonno indovinà ccome se chiama, 
Lo vadino a ccercà nner frontispizzio. 

 
 



1 A capello: ad unguem. 2 «Tarantella velenosa / Pizzica e mozzica e fà ogni cosa». Questo è il costante 
principio di que’ lunghi e rozzi canti popolari, per lo più spesso goffamente satirici e mordaci, che si 
dicono perciò Tarantelle. A siffatte Tarantelle e a’ ritornelli [‘stornelli’], consistenti in una specie di 
epigrammi plebei di tre versi, il primo de’ quali contiene sempre il nome di un fiore, si riduce tutta la 
poesia propria del volgo romano. 3 Piazza che prende il titolo dall’antico palazzo di Caterina de’ 
Medici, fabbricato sulle rovine delle terme di Nerone e poi di Alessandro Severo, e divenuto dopo 
Bened[etto].o xiv residenza del Governatore di Roma, che vi tiene oggidì la generale polizia dello Stato. 
[Il palazzo prese invero il nome da Madama Margherita d’Austria, figlia di Carlo V, moglie di 
Alessandro de’ Medici e poi di Ottavio Farnese]. 4 Il pettirosso è quì un simbolo di curiosità. 5 
Purtuttavia. 
 
 

 Si tratta di un sonetto a chiave; il personaggio, sospettato d’aver composto delle  
«tarantelle velenose» contro il governo, usando linguaggio furbesco dei tosti e dei  birbi avverte 
gli spioni che, se non ci fosse vicina la sede della polizia, farebbe sperimentare loro il suo 
coltello, e conclude invitando sarcasticamente a cercare l’autore di quelle satire anonime nel 
frontespizio, di cui sono notoriamente prive. Con gergo da malavitoso, il personaggio manda 
il suo messaggio, ma in codice cifrato, comprensibile solo dagli amici che conoscevano la sua 
produzione clandestina: egli non può palesarsi come autore di taglienti sonetti, perché spie e 
birri riconoscerebbero la lama e il manico, il contenuto satirico dei versi e il loro autore; il 
quale, però, meditava di porre come titolo, nel frontespizio di una vagheggiata edizione, Il 
996, trasformazione in numero delle iniziali minuscole del suo nome, ggb. Quelle metaforiche 
coltellate, innocue per le persone, ma tremende contro il vizio e il male, le vibrava con il suo 
«monumento» romanesco, tesoro documentario e capolavoro letterario. 
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