PIETRO GIBELLINI
«Mejjo er cortello: le armi nei sonetti e nella Roma del Belli

Mezzo secolo prima del verismo, Giuseppe Gioachino Belli costruisce con i suoi 2279 sonetti un capolavoro poetico e un
affresco senza ugnali della vita della plebe, la grande ignorata dalla letteratura precedente. Nella Roma degli anni Trenta
¢ Quaranta dell’Ottocento il cannone ¢ affare dei potenti, il fucile ¢ visto come una diavoleria, mentre domina il fido
coltello, corredo indispensabile di ogni fiero plebeo, che lo tiene in saccoccia assieme alla corona del rosario. 1. insieme dei
sonetti sul tema, alcuni dei quali davvero memorabili, disegnano licona dell’arma nella visione dei popolani e in quella,
discordante, del poeta pacifista e tuttavia affascinato dai «moderni gladiatori» plebei.

Con i suoi duemila e piu sonetti romaneschi, Giuseppe Gioachino Belli non ci ha lasciato
solo un capolavoro letterario, ma anche un documento prezioso, pitt unico che raro, della vita
popolare nella prima meta dell’Ottocento: un vero «monumento», come scrive
nell’Introduzione, «di quel che oggi ¢ la plebe di Romax. Belli (1791-1863) visse tra due secoli
P'un contro laltro armati, in una stagione cio¢ che segna un trapasso nell’arte della guerra,
dove aumenta il peso delle armi da fuoco, ma rimangono importanti anche le armi bianche:
cannoni e fucili, dunque, ma anche sciabole e baionette. 1 sonetti di Belli, com’¢ noto, sono
ambientati a Roma, e sono enunciati dalle voci di mille e mille «Romaneschi» com’egli li
chiama, o trasteverini, come usiamo denominare oggi il volgo di Roma con una sineddoche
che designa i popolani di tutti i rioni, di qua e di la del Tevere. I cannoni tuonano nelle
battaglie campali: ma ai romani giungono scarse notizie dei conflitti lontani, e i commenti dei
trasteverini non scendono nei dettagli militari.

Quando lo sguardo si estende alla politica estera, si intuisce che il parlante ¢ un portavoce del
poeta. In alcuni di questi sonetti si menzionano le armi, come nelle Commediole (1938), le
finzioni dei sovrani che predicano bene e razzolano male, a partire da don Carlos di Borbone
che «dilibbera la Spaggna a ccannonate». Nel son. L7 sordati bboni (1268), chi patla, qui sosia
dell’autore, deplora che i sovrani, per i loro capricci, mandino a morire i sudditi, concludendo:
«E cco le vite sce se ggiuca a ppalla, / come quela puttana de la morte / nun vienissi da lei
senza scercallan. Dal telegrafo, attraverso il passa parola, un servitore ha appreso dell’attentato
di Giuseppe Fieschi a Luigi Filippo. Mediante un prototipo di mitragliatrice, una «macchina
infernale», ha ucciso diciotto malcapitati lasciando illeso il monarca. «Ce se vede la mano der
Ziggnorely, conclude ironicamente il poeta, lasciando intendere la sua critica dell’idea
provvidenziale del potere e propria dell’antico regime.

Ora, I'indubbia avversione belliana al legame fra trono e altare, non deve accreditare I'idea di
un Belli uomo di parte. Prevale, in lui, orrore per la violenza pubblica e privata, per 'odio tra
glacobini e sanfedisti, come per le risse tra individui. Basti qui richiamare un sonetto come
L’Omo (242). Un pop-biblista riflette sul fatto che mentre per le altre creature Dio si limito a
usare la parola, per fare 'nomo uso le mani, impegnandosi a modellare Adamo con fango:
«Guarda che ccosa ¢ II'omo, e ssi ¢ ppeccato / de fa sparge a la guerra er zangu’ umanol». Ma
il sangue scorre spesso anche nei litigi tra le persone; rivolgendosi Ar Tenente de li scivichi (212)
un personaggio esclama: «Perché ffa ssanguemmerda a ssciabbolate / si ppotemo aggiustasse
co le bboner», dove guel ssanguemmerda toglie ogni aura eroica al duello.

Ora, 1 cannoni sono affare dei sovrani, anche se a Roma quelli del papa-re sparano per lo piu
a salve, a corredo dei riti di quella citta-teatro. Le poche pistole che incontriamo nei sonetti
sono impugnate da personaggi. Lo impariamo da un sonetto che calza perfettamente con il
titolo del nostro panel: «Se ¢’¢ un fucile, prima o poi spatera». Eccolo, con il corredo delle
note d’autore:

292. Er civico ar quartiere

Buggiaralle peddio chi I’ha inventate
St’armacciacce da foco bbuggiarone!,



Che ggia de scerto dovett’esse un frate
Co un po de patto-tascito a Pprutone.

Sor zargente, nun famo! bbuggiarate:
Cuanno che mme mettete de piantone
O ccapateme 'arme scaricate

O ar piuppit ssenza porvere ar focone.

Cortello santo! Armanco nun ¢ cquello
Vipera da vortasse? ar ciatlatanol®
Pe mme, evviva la faccia der cortellol...

Lo scanzate quer buggero eh sor Pavolor
Nun ze p6 mmai sape co st’arme in mano!
E pp6 a le vorte caricalle er diavolo.

1 Facciamo. 2 Voltarsi. 3 Proverbio.

All«armaccia» diabolica inventata da Plutone il miliziano contrappone il «santo» coltello,
quello che portava in tasca prima di arruolarsi, probabilmente accanto — come vedremo — alla
corona del rosario. Diffidenza e timore nei confronti del fucile nutre anche Er civico de gnardia
(209), che rimprovera a un conoscente di non aver risposto al suo Chz vive?: «Eh, ssi avevo la
pietra all’acciarino / un antro po’ vve la fascevo bbella! [...] Bella cazzata de mori ppe
ggiocols. Er civico de corata (1932) cerca di spiegare alla donna come non abbia potuto reagire a
un’aggressione in quanto impacciato dalla divisa e dalle armi d’ordinanza: «E archibbuscio, e
ssciabbola, e bbainettal... / Co sta bbattajjeria d’impicci addosso, / com’avevo da fa, ssi’
bbenedetta?». Del resto 'addestramento del Corpo de guardia scivico (316) lascia a desiderare,
visto il «capitan’abbate Debbiticci», ovvero, come chiosa Belli in una nota, il «capitano
Barberi, uomo pieno di debiti e di stipendi» che si limita a sbraitare per poi chiudere le
esercitazioni con la recita del rosario.

La satira belliana colpisce, del resto, anche le altre truppe papaline. L7 sordati de na vorta
(410), che sfilavano con gli ombrelli al posto dei fucili per timore della pioggia; Li sordati
d’'adesso (411), che protestano se una parata li costringe a saltare la colazione; per 1’ Armata nova
der sommo Pontescife (207) per ora hanno arruolato solo tamburini e portabandiera. Il corpo
costituito dopo i moti del 1831 con i rifiuti della societa» si ¢ meritato il nome di «Reggimento
Canajja» (L %ncontro cor padrone vecchio, 151); canagliesca ¢ stata anche la condotta dei Papalini
nel reprimere 1 moti scoppiati nelle Legazioni all’inizio del 1832, saccheggi inclusi (Le notizzie
de ['nffiscial, 395).

L’ostilita e il dileggio nei confronti dei soldati e dei birri si mescolano, accomunando
talvolta i personaggi al poeta: nel festoso parapiglia che chiude il carnevale i «cherubbiggneri»
e i «dragoni» con le loro «guainelle sfoderate / ce fescero la parte de cojjoni» (L moccoletti der
37, 1888), mentre a spegnere le festose candeline che illuminano I'ultima sera di carnevale per
dar avvio alla quaresima provvedono i carabinieri, detti «schertri» per i bianchi alamari della
divisa, ma anche perché annunciatori del periodo di mottificazione (Chi ha ffatto ha ffatto, 770).
Neti teatri cari ai plebei, riscuotono successo le farse in cui Pulcinella, finto spadaccino, va a
impegnare la sua «guainella» al Monte di Pieta per pagare i creditori (Er zeatro Pasce, 324), o in
cui una scimmia «dda un’archibbusciata ar zor tenente»: segno della simpatia del poeta per la
trasgressiva maschera popolare e del fastidio da lui provato per 'autorita armata.

A questo punto potrebbe sorgere il sospetto di una incoerenza belliana; se, come ho gia
detto, egli ¢ al fondo un pacifista, perché critica lo scarso spirito marziale delle milizie
pontificie? Il fatto ¢ che quelle truppe si mostrano imbelli contro gli eserciti organizzati —
sicché per prudenza il papa ospita un’«armata de todeschi» (Er ventre de 1Vacca, 731) — ma
pronte a infierire contro i civili per reprimere 1 moti di protesta: lo si vede nei sonetti dedicati
alle insurrezioni del 1831-32 e alle note d’autore che li accompagnano, come quella davvero



tagliente sul reparto dei Centurioni, posta in calce al son. Le lemosine p'er terremoto (1280): «l
Centurioni sono una specie di Santa Hermandad [Santa Alleanza|, armata specialmente dai
vescovi dello Stato, per rinnovare al bisogno una Saint-Barthélemy contro i liberali, dichiarati
felloni ed eretici». Non deve stupire, percio, che il poeta dia la parola a uno storico da osteria,
che rimpiange la gloria dei romani antichi che con Er fuso (717), nome metaforico e quasi
vezzeggiativo con cui il popolano designa il coltello (e nella fattispecie il gladio), seppero
conquistare mezzo mondo, mentre oggi il fuso (in senso proptrio) serve solo per filare le calze
a un «cardinalel»:

Passo er tempo che nnoi tresteverini

Co la ggiacchetta in collo e ‘r fuso in mano
Arrivamio inzinenta a li confini

De le chiappe der Monno, e ppiu llontano.

Ar giorno d’oggi er popolo romano
Pare una nuvolata de moschini,

Che, ssi vvai a vvedeé lli bburattini,
N’acciacchi mille sbattenno le mano.

Povera Roma, a cche tte serve er fuso?
Pe ffila le carzette a un cardinale!

Siamo finalmente arrivati al principe delle armi del volgo, il coltello (cortells), con il suo degno
compare, il pugnale (stocco o palosso). Abbiamo gia sentito una guardia civica esasperata dal
fucile, benedire il «santo» coltello, e un historicus popolare rimpiangere i bei tempi in cui gli
antichi «trasteverini» conquistavano il mondo con il loro «fuso». Un sanfedista approva il
divieto governativo di portare armi per prevenire le insurrezioni, ma con un’eccezione: «Chi
pporta 'arme ha da mori in catene, / eccett’a nnoi che in tanto diavolerio / si pportamo er
cortello, ¢ a ffin de bbene» (L arme provibbite, 1267).

11 coltello affilato e la corona del rosatrio rappresentano Iinsegnamento finale che un
padre rivolge al figlio, quali pilastri della pedagogia trasteverina:

556. I’aducazzione

Fijjo, nun ribbarta! mmai Tata tua:?
Abbada a tte, nnun te fa mmette sotto.?
Si cquarchiduno te vie a dda un cazzotto,*
Li ccallo callo® tu ddajjene dua.

Si ppoi quarcantro porcaccio da ua®
Te sce fascessi” un po’ de predicotto,
Dijje: de ste raggione io me ne fotto:
Iggnuno penzi a li fattacci sua.®

Quanno ggiuchi un bucale a mmora o a bboccia,9
Bbevi, fijjo; e a sta ggente bbuggiarona
Nu ggnene fa rresta!” mmanco una goccia.

D’ésse!! cristiano ¢ ppuro!? cosa bbona:
Pe’ cquesto!? hai da porta ssempre in zaccoccia
Er cortello arrotato e la corona.

1 Ribaltare, in senso attivo: ismentire, rinnegare, far torto. 2 Tuo padre. 3 Non ti far soperchiare. 4 Ti
viene a dare un pugno. 5 Caldo caldo: immediatamente. 6 Porco da uva [cancellato: «nome ingiurioso
senza etimologia»]. 7 Ti ci facesse. 8 Ognuno pensi ai fattacci suoi. 9 Alla mora, o a boccia. 10 Non
fargliene restare. 11 D’essere. 12 Pure. 13 Percio.



Chi ha avuto una simile aducazzione inveisce contro una Chiacchierona che va sparlando di
lui, dicendo, fra I'altro, che non ¢ «bbono a mmaneggia er cortello». Potrebbe sembrare una
fantasiosa invenzione poetica, ma i documenti richiamati nella monografia di Francesco De
Feo ed Elio Di Michele dimostrano che davvero i romaneschi erano abitualmente muniti di
coltello a scrocco, e che gli accoltellamenti, per motivi gravi o futili, erano all’ordine del
giorno. Ecco dunque che tra i battibecchi dei popolani la minaccia di ricorrere al coltello
risuona come un ritornello, per esempio nei sonetti A Compar Dimenico (13), Er gioco de
calabbraga (30), Er cornuto (134), Er dispetto (885), Lo spasseggio der paino (1327), La minchionella
(2074). Talvolta la minaccia ¢ fatta in nome di noantri, della comunita o di una fazione dei
plebei, specie quella dei minenti, dei popolani fedeli al papa e alla corta camiciola del costume
tradizionale, ostili e ai liberali e ai loro fautori, i paini che hanno scelto di indossare la giacca
con falde dei borghesi. Esemplare ¢ La promessa der romano (1033) impaziente di unire il suo
stocco alle baionette delle truppe austriache che castigheranno i giacubbini; c’¢ poi chi minaccia
un’insurrezione per la scarsita di cibo («Si nun ¢’¢ ggrano sce so bboni stocchi», I abbonnanza
pe fforza, 1944).

Non mancano, nei sonetti, episodi cruenti tratti dalla cronaca, come Er grann’accaduto
successo a Ppernggia (1039), dove dei ladri avevano fatto morire il derubato legandolo,
cacciandoli in gola uno straccio e gettandolo in un fosso; un romano commenta inorridito:

e arrubba cquattr’argenti e cquarc’anello
C’era bbisoggno mo, ffijji de cani,
De fa ttutto st’orrore de sfraggello?

Volete ammazza un omo oggi o ddomani?
Eh bbuggiaravve, pijjate un cortello
E ammazzatelo ar meno da cristiani.

11 coup de théatre della chiusa strappa il riso, € pone nel contempo il dito sul sull’idea fissa del
poeta: I'inconciliabilita tra fede e violenza.

Dalla cronaca nera (o forse rosanera) ¢ tratto il sonetto sull’aggressione a lady Coventry
da parte di un facchino suo dipendente, che la padrona impiegava perod «in altre pitt umane
fatiche», come Belli segnala maliziosamente in nota; il popolano che commenta I'accaduto
esclude lipotesi del furto, poiché «ssenza un stocco / o antr’arma un omo fnun € ttanto
ssciocco / d’anna a ffa er ladro a una mileda ingrese» (Er fatto de la «on v’entriv, 1804). Dalla
realta proviene anche la figura del prepotente fruttivendolo ambulante nel mercatino di piazza
del Pantheon, pronto a ‘tagliare il fiato in gola’ a un concorrente che non vuol spostare
lontano le sue ceste dal posto che pretende solo per sé (Ricciotto de la Ritonna, 1472).

Ma ¢ soprattutto nella vita quotidiana, quella che raramente ascende all’onore della
cronaca, che il coltello guizza nelle parole o nelle mani dei personaggi: Belli, integrando
manzonianamente il ‘vero’ con il ‘verisimile’, ne offre tanti esempi. C’¢ una zia trepidante per
la vita dissipata del nipote («(Nun ¢’¢ antro che ggioco, arme, ostaria, / donne» ecc., Zi’ Checca
ar nipote ammofjato, 71), ¢ una moglie che vedendo il marito fuori di sé intenzionato a uscire
con il coltello, gli si para davanti per impedirglielo, in nome del loro figlioletto (Ia nottata de
spavento, 1451). Se queste donne trepidano, diverso ¢ latteggiamento dei #osz. Un teologo da
osteria sentenzia che Le cose create (641) dal Padreterno si dividono in buone e ottime:

Ner Monno ha ffatto Iddio ‘ggni cosa deggna:
Ha ffatto tutto bbono e ttutto bbello:

Bono I'inverno, ppiu bbona la leggna:

Bono assai 'abbozza,! mmejjo er cortello.

Bona la santa fede e cchi I'inzeggna,

Piu bbono chi cce crede in der ciarvello:
Bona la castita, mmejjo la freggna:
Bono er culo, e bbonissimo 'uscello.



1 Bene dunque I'abbozza, il «tacere con rassegnazione» o «soffrir tacendo», come chiosa Belli, ma
meglio ricorrere al coltello. Oltre al verso da cui ho tratto il titolo di questo scritto, «mejjo er cortelloy,
ho riportato le due quartine perché vi si avverte lo scontro tra i valori della «riliggione» (tolleranza,
castita) e quelli suggeriti dal «cervello», anche se quell’espressione ¢ ambigua (conciliare fede e ragione?
Credere intimamente e non solo esteriormente? Confidare nell’intelligenza umana anziché nella
Rivelazioner): ambiguita voluta da un poeta e intellettuale che concepiva i suoi sonetti quale
«provocazione ermeneutica», come ho sostenuto in uno scritto  sull’Abbibbia romanesca.

Per il trasteverino, che della Storia sacra ha un’idea attualizzante e metacronica, il coltello
esiste da sempre. Due pop-biblisti discutono se prima del peccato originale le coltellate
potessero essere mortali (Lo stato d’innoscenza, 939). 11 narratore che rievoca la storia di Caino
(181) propende inizialmente per I'uso di un randello («Capisch’io puro che agguanta un
tortore / e accoppacce un fratello piccinino, / pare una bbonagrazia da bbutrino»), ma la
metafora usata in chiusura per designare il fratricidio, tolta dal grido dei venditori di angurie,
evoca piuttosto una mortale coltellata, «tajja ch’¢ rosso». Nel dialogo tra Er Ziggnore ¢ Ceaino
(11406), che finge di non sapere dove si trovi Abele, 'Onnisciente non ha dubbi: «L’hai
cuscinato tu ccor tu’ cortello / quann’io nun c’ero che jje dassi ajjuton.

Per tagliare a pezzi un uomo non basta un coltello da cucina, ci vuole quello da macellaio,
il marraccio, che — spiega I'autore — ¢ «un gran coltello da colpire di taglio: specie di piccola
mannaia». Lo impugna il «padraccio» di Isacco disposto a sacrificare il figlio (Er zagrifizzio
d’Abbramo, 755-757); 1o usa Samuele per squartare Agag, e vendicare il torto che il suo popolo
aveva fatto agli ebrei quattrocent’anni prima (Chi fa, ariscéve, 1859-1851). 1l «marraccio»
balugina anche nel son. la Nasscita (345), che sotto una venatura comica mostra un
pessimismo degno dell’Ecclesiaste o di Leopatdi: «Sora Ggiuvanna mia, a sto Monnaccio / &
stato un gran cardéo [sciocco] chi cc’¢ vvienuto! / Nun era mejjo de pijja un marraccio / e
d’accoppasse cor divin’ajjuto?». L’atteggiamento spesso critico, quasi voltairiano, verso
I’Antico testamento, cambia nei sonetti sul Vangelo, dove le coltellate affiorano un paio di
volte. La prima ¢ ne La stragge de /i nnoscenti (333), dove il termine ¢ attenuato dall’eufemistico
«botta» («e ’gni bbotta / vola 'na tacchiarella in paradiso»), spia della tenerezza e della pietas
che il poeta prova per i bambini e le creature indifese. Ideologicamente piu significativo ¢ La
casa de Ddio (1559), il sonetto che ricorda le frustate inferte da Gesu ai mercanti nell’atrio del
tempio. L’espositore esordisce richiamando la grande misericordia del Salvatore:

Cristo perdona oggni peccato: usutia,
Cortellate, tumurti der paese,

Bbuscie, golosita, ccaluggne, offese
Sgrassazzione in campaggna e in ne la cutia,

poi descrive un Gesu furibondo che infligge botte a destra e a manca, per concludere
malinconicamente che il Vangelo non reca esempi «che mmenassi le mane un’antra vortay. 1
sonetto fa sorridere e pensare: le «cortellate» rientrano tra i peccati perdonabili, al pari
dell’«usuria», una crasi di «usura» e «lussuria», come chiosa Belli in nota; ma non si puo
perdonare chi fa mercato della religione.

Nel rievocare la storia profana, Belli assume ora i1 panni di un cicerone comico, il quale
spiega che l'arte dei gladiatori era quella «de fa a ccazzotti» per far ridere «li siggnori» (Er
culiseo, 167), ora di uno storico piu sottile, che spiega A Padron Marcello (1030) Porigine di
Roma, quando Romolo e Remo, «che ggnisun de li dua era romanow, «vennero a ppatti cor
cortello in mano»: «Le cortellate aggnédero a le stelle; / e Rroma addivento ddar primo
ggiorno / com’¢ oggi, una Torre-de-bbabbelle».

Il destino cruento di Roma, segnato dal suo battesimo di sangue, si rinnova nella storia
recente e presente, come narra 'espositore di Un'istoria vera (1031), a partire dall’assassinio del
1797 di due legati francesi a Roma: nel 1793 Nicolas-Jean Hugou de Bassville, la cui morte
diede spunto alla Bassvilliana di Vincenzo Monti ma anche a vari sonetti dell’anonimo Misogallo



romano, e nel 1797 quella di Léonard Duphot:

Morto Tufo d’una stoccata presa
Sur canton de le Stalle de Corzini,
E Bbasville ar trapasso de I'Impresa
D’un tajjo de rasore a li destini |...]

Storia vera, si, salvo due particolari: Bassville subi una rasoiata alla gola e non agli intestini
genialmente deformati in «destini» e, soprattutto, Diphot, deformato in «Tufo», per incrocio
con fufd, ‘dar fastidio’, non mori per una stoccata ma per la fucilata con cui un caporale
papalino cercava di evitare uno scontro tra i soldati pontifici e un gruppo di rivoltosi filo-
repubblicani. Se lo scambio tra fucile e coltello sia voluto o frutto di un lapsus non sappiamo.
Piu che la storia con la maiuscola, pero, con i suoi scontri politici e militari, a Belli preme la
storia spicciola, la vita quotidiana. Per questa ¢ un vero evento La morte de Stramonni (1224),
cio¢ del chirurgo Antonio Trasmondi, il quale — annota Belli — godeva giustamente di una
grande popolarita quale primario dell’ospedale della Consolazione, «destinato precipuamente
a curare le ferite» dove «affluiscono tutto il giorno i moderni gladiatori, o accoltellatori
romani, per le conseguenze dei loro sanguinosi litigi».

Ed ¢ a questa storia di «ogni giorno» che Belli dedica sonetti assai potenti. Ecco, ad
esempio, un tosto che per aver dato un pizzicotto a una donna si ¢ buscato una coltellata, ed
¢ stato salvato dal Trasmondi alias Stramonni:

69. Er pizzico

La sera che dall’oste ar mascherone,!

Pe dda un pizzico in culo a Ccrementina,
Annai ’n zedia papale? in quarantina

A lo spedar de la Conzolazzione;?

Er zor Stramonni* che mme visitone®
Quelli du’ sgraffi dereto a la schina,’
Fesce:7 accidentil, cqua se va in cantina:®
Dev’ésse stato un stocco bbuggiarone.

Po’ abboccasotto stesome in zur letto,
Comincio un buscio a frigge: e attura, e attura,
Ah, sfiatava peddio come un zoffietto!

Inzomma in ner frattempo de la cura
Nun poteva sta acceso er moccoletto!
Eppuro eccheme cqua; ggnente paura.

1 Luogo di Roma. 2 Andare etc, esser condotto assiso sulle mani intrecciate di due persone. 3
Ospedale presso il Foro romano. 4 Il chirurgo Trasmondi. 5 Visito. Raram.e perd i romaneschi
aggiungono questa sillaba alle parole accentuate, quando non terminino un periodo e facciano punto. 6
Schiena. 7 Disse. 8 E profondo..

Gli uomini si accoltellano per una donna, ma non manca neppure un accoltellamento tra
popolane; ne ¢ vittima, all’osteria, una certa Lalla, che a causa della sula lingua tagliente si
busca una micidiale coltellata all’'addome, quasi per contrappasso dantesco:

65. La mala fine

Aho Cremente, coggnosscevi Lalla,!
La mojje ch’era de padron Tartajja
Prima cucchiere e ppoi Mastro-de-stalla



De... aspetta un po... der Cardinar-Sonajja??

Bbe, gglieri, all’ostaria, pe ffa la galla®
E ppe la lingua sua che ccuce e ttajja,
Busco da n’antra donna de la bballa*
’Na bbotta, sarv’oggnuno, all’anguinajja.

A ssangue callo® parze® ggnente: abbasta,’
Quanno poi curze er cerusico Mori,
Je sc’ebbe da ficca ttanta® de tasta.

Sta in man de prete mo ppe cquanto pesa;’
E ssi!? la lama ha ttocco intetiori,
Iddio nun vojji la vedemo in chiesa.

1 Adelaide. 2 Del Cardinal della Somaglia. 3 11 far la galla equivale pe’ romani al ‘far la civetta’. 4 Dello
stesso calibro, della med[esim].a condizione. 5 Caldo. 6 Parve. 7 Peraltro. 8 Cosi dicendo si indica la
misura sul dito. 9 Questa espressione indica uno stato di vita cosi incerto e vacillante come ’equilibrio
di una bilancia che accenni a uscir di bilico. 10 Se

Lettore appassionato di Dante, Belli non manca di istituire tra la lingua «che ccuce e ttajja»
e la conseguente coltellata una sorta di terreno contrappasso, e la sua perizia metrica gli fa
scegliere, per le quartine, le rime in -gjja che evocano il senso di una ferita, un po’ come nel
Meriggiare montaliano 1 cocci aguzzi di bottiglia in cima alla muraglia.

Indimenticabile, poi, la descrizione del corpo esanime che «pissciola» sangue dalle ferite di
cui ¢ crivellato:

507. I’ammazzato

Da dietr’a Gghiggi, i a le du’ salite,
Sin’ar cantone der palazzo Mutto,!
Tra er coco e [loste ciassegui? la lite
Pe na visciga misera de strutto!

Er morto poi passo a le convertite?
Viscin’a Spada:* oh ddio cuant’era bbrutto!
Pieno da cap’a ppiede de ferite

Che ppisciolava sangue dapertutto.

E cchél ssemo a li tempi de Nerone,
Che le lite, per dio, tra li cristiani
Nun z’abbino da fa mmai co le bbone?!

Che ssemo diventati noi Romani
Che ppe mmanco d’un pelo de cojjone
Ciavemo da sbrama’® ccome li cani!

1 1l palazzo Mutte, dove fu ucciso da mano incognita Ugone Basse-Ville [nel 1793, cfr. 1a nota al v. 3 di
1031, Un'istoria vera). 2 Ci segui. 3 Luogo del Cotso, ove prima era una Casa religiosa di rifugio per le
donne di mal’affare ridotte a penitenza. 4 Abilissimo orologiaio. 5 Sbramare in vece di sbranare..

Siamo ai tempi di Nerone?, si ¢ chiesto il locutore, toccando qui un punto centrale
dellidea che Belli ha della mentalita del volgo di Roma. Sotto la patina di un cristianesimo
spesso contaminato dalla superstizione e¢/o ridotto a mera pratica rituale, resiste un fondo
ancestrale, proprio di una plebe non toccata dall’«incivilimento» e parte di una citta di pur



«sempre solenne ricordanza». Se il coltello arrotato, moderna variante del gladio, resta alla
base dell’aducazzione virile, erede della virtus pagana degli antichi romani, i «moderni gladiatori»
di cui parla la nota belliana rivivono in questo duello tra due fos7, narrato dal vincitore:

1654. Chi ccetca trova

Se I’¢ vvorzuta! lui: dunque su’? danno.
Io me n’annavo in git pp’er fatto mio,
Quann’ecco che I'incontro, e jje fo: Addio.
Lui passa, e mm’arisponne cojjonanno.

Dico: Evviva er cornuto; e er zor Orlanno?
(N’¢ ttistimonio tutto Bborgo-Pio)

Strilla: Ah ccaroggna, impara chi sso io;*

E ttorna indietro poi come un tiranno.

Come io lo vedde® cor cortello in arto,®
Co la spuma a la bbocca e I'occhi rossi
Curreme’ addosso pe vveni a ’assarto,?

M’impostai cor un zercio® e nnun me mossi.
Je fesci fa ttre antri'® passi, e ar quatto
Lo pres’in fronte, e jje scrocchiorno l'ossi.!!

1 Se I’¢ voluta, I'ha voluta. 2 Suo. 3 1l tagliacantoni, lo spaccamontagne. 4 Chi sono io. 5 Appena io lo
vidi. 6 In alto. 7 Corrermi. 8 All’assalto. 9 Con un selce. 10 Gli feci fare tre altri. 11 Gli scricchiolarono
le ossa

Un sonetto epico-realistico davvero potente, questo, ponte ideale fra il duello omerico,
con debito scambio di insulti prima dello scontro, e la Cavalleria rusticana della mirabile novella
di Verga, ricettivo lettore di Belli. Le armi dei gladiatori si sono trasformate nel coltello e nel
cubetto di porfido che fa scrocchiare 'osso frontale del perdente. Lo stesso giorno in cui Belli
compone questo sonetto, egli stende anche Rifressione immorale sur Culise (1653), una riflessione
morale sul silenzio che circonda l'anfiteatro in cui un tempo risuonavano le grida dei
gladiatori e dei martiri cristiani: sic #ransit gloria mundi, conclude il parlante. Con questo dittico
virtuale, additato da Giorgio Vigolo con la sua impareggiabile finezza, Belli da corpo alla sua
archeologia umana: la civilta antica non va cercata nella pietra delle rovine, ma nel sangue e
nei nervi dei trasteverini.

Ora, prima del nostro commento einaudiano, i precedenti annotatori avevano colto nel
titolo un semplice proverbio «Chi cerca trovay, senza ricordare la fonte da cui proviene (Luca
11:13). In altri termini, Belli torna sul contrasto tra i valori cristiani e la realta effettuale,
contrasto tanto piu stridente perché collocato nello Stato della Chiesa, che avrebbe dovuto
improntare a quei valori il costume dei governanti e dei sudditi. Torniamo, insomma, alla
tasca del popolano in cui trovano alloggio il coltello arrotato e la corona del rosario.

1l poeta, come abbiamo visto, aveva ironizzato sulle indulgenze elargite ai soldati prima
della battaglia; con spirito analogo il poeta satireggia 'uso di incidere Er guinto Commannanmento
de Ddjo (687) sulle spade degli ufficiali pontifici: «Quinto nun ammazza: ccusi ttié sctitto / su la
guainella oggni uffisciar der Papa». Al medesimo comandamento rinvia un personaggio che
vorrebbe dissuadere un amico dal ricorrere al coltello: «Quinto nun ammazza: cquesto ¢
Vvangelo» gli ricorda, ma poi deve fare i conti con un proverbio diffuso tra i Romaneschi:
«Uno schiaffo, lo so, vo ’na stoccatay; infine invita 'uomo a considerare le conseguenze
pratiche del suo gesto, a guardare dunque «dar tett’in gitw, quasi se «dar tett’in su» non si
riferisse, come in altri sonetti, alla sfera dei principi ideali (Omo avvisato é mezzo sarvato, 400).

Tra i personaggi, insomma, avviene la disputa tra i valori della pace e quelli del perdono,
tra la spinta all’aggressione e quella alla vendetta: talora questa dialettica morale si manifesta



all'interno del personaggio, come leggiamo nel sonetto intitolato a una delle sette opere di
misericordia spirituale:

1320. Quinto, perdona l'offese!

Lor antri? riliggiosi hanno un bon gozzo
Pe strilla in chiesa e ppredica la pasce.
Quanno se? tratta co ggente incapasce
De capilla, a cche sserve er predicozzo?

A mme ppuro* la guerra nun me piasce,

E ppe cquesto oggni sempre abbozzo abbozzo.>
Manch’io® nun p6zzo’ sscernele® nun pozzo,
St’anime uguale a pperziche durasce.’

Dove j’ho ffatto poi tutto st'inzurto?
J’ho ddetto c’ha una mojje che la venne.!?
So!! ccose, queste, da pijjasse’? in urto?

Voria!? ner caso mio veédesce!* un frate.
Lui m’ha in odio: raggione nu 'intenne:
Pasce nu la v6 ffa... Ddunque? Stoccate.

1 La 5a opera di misericordia spirituale. 2 Altri. 3 Si. 4 Pure. 5 Tollero. 6 Nemmeno io. 7 Posso. 8
Patirle. 9 Pésche duracine. 10 Vende. 11 Sono. 12 Pigliarsi scambievolmente. 13 Vorrei. 14 Vederc.

Questo problema etico opera anche all'interno di Belli, alle varie facce della sua mente
poliedrica: liberale e cattolico, intellettuale e poeta. Il liberale avversa il malgoverno pontificio
¢ la simonia, se non addirittura il potere temporale; il cattolico, riluttante alla violenza
rivoluzionaria o reazionaria, vagheggia una riforma intra Ecclesiam; I'intellettuale critica i
costumi violenti dei plebei, ma il poeta ¢ attratto da quei «moderni gladiatori o accoltellatori»
non toccati pit di tanto dal processo di «incivilimento», come spiega nell’Introduzione ai
sonetti. Le uniche coltellate che approva sono quelle metaforiche, insite negli scritti satirici su
cui verte un sonetto fondamentale:

579. La curiosita

Lo sapevo! A l'usci dde cose nove

Ecchete in moto le ggente curiose

A sfeghetasse pe vvedé ste cose

E cconossce er Chi, er cuanno, er come, e ’r dove.

Ce n’accorgemo a cciccio! oggi a le prove
Pe ste du’ tarantelle velenose.?

Tutti vonno sape ehi le compose:

Ma er zor Chi ss’annisconne perché ppiove.

Si nun ce fussi cqui ppiazza-Madama,?
‘Gni pettorosso* che ppatissce er vizzio
Conosscerebbe er manico e la lama.

Puro,’ si de sto Chi vvonno un innizzio,
Si vvonno indovina ccome se chiama,
Lo vadino a ccerca nner frontispizzio.



1 A capello: ad unguem. 2 «T'arantella velenosa / Pizzica e mozzica e fa ogni cosa». Questo ¢ il costante
principio di que’ lunghi e rozzi canti popolari, per lo piu spesso goffamente satirici e mordaci, che si
dicono percio Tarantelle. A siffatte Tarantelle e o ritornelli [‘stornelli’], consistenti in una specie di
epigrammi plebei di tre versi, il primo de’ quali contiene sempre il nome di un fiore, si riduce tutta la
poesia propria del volgo romano. 3 Piazza che prende il titolo dall’antico palazzo di Caterina de’
Medici, fabbricato sulle rovine delle terme di Nerone e poi di Alessandro Severo, e divenuto dopo
Bened|etto].o xiv residenza del Governatore di Roma, che vi tiene oggidi la generale polizia dello Stato.
I palazzo prese invero il nome da Madama Margherita d’Austria, figlia di Carlo V, moglie di
Alessandro de’ Medici e poi di Ottavio Farnese]. 4 Il pettitosso ¢ qui un simbolo di cutiosita. 5
Purtuttavia.

Si tratta di un sonetto a chiave; il personaggio, sospettato d’aver composto delle
«tarantelle velenose» contro il governo, usando linguaggio furbesco dei fos#7 e dei birbi avverte
gli spioni che, se non ci fosse vicina la sede della polizia, farebbe sperimentare loro il suo
coltello, e conclude invitando sarcasticamente a cercare I'autore di quelle satire anonime nel
frontespizio, di cui sono notoriamente prive. Con gergo da malavitoso, il personaggio manda
il suo messaggio, ma in codice cifrato, comprensibile solo dagli amici che conoscevano la sua
produzione clandestina: egli non puo palesarsi come autore di taglienti sonetti, perché spie e
birti riconoscerebbero la lama e il manico, il contenuto satirico dei versi e il loro autore; il
quale, pero, meditava di porre come titolo, nel frontespizio di una vagheggiata edizione, I/
996, trasformazione in numero delle iniziali minuscole del suo nome, ggb. Quelle metaforiche
coltellate, innocue per le persone, ma tremende contro il vizio e il male, le vibrava con il suo
«monumento» romanesco, tesoro documentario e capolavoro letteratio.
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